Costruire software lentamente

C’è una frase a cui continuo a tornare, attribuita a quasi tutti ma probabilmente a nessuno: il lavoro è la pratica. Prima mi sembrava uno slogan. Ultimamente suona come la descrizione di una stanza in cui mi trovo.

Quando ho iniziato a scrivere qui pensavo che ogni articolo fosse una specie di oggetto finito — un piccolo artefatto da spingere nel mondo e poi lasciare andare. Più vado avanti, meno la vedo così. L’articolo è la pratica. Il sito è la pratica. L’atto di premere pubblica, con tutta la sua imbarazzante esposizione, è la pratica.

Prima volevo che ogni pezzo sostenesse un argomento preciso. Adesso voglio pezzi che reggano abbastanza a lungo perché un lettore possa contraddirli con cura. È un’ambizione diversa. Richiede frasi leggermente più lente di quanto mi risulti comodo.

Una lista breve

• Non pubblicare quello che non vorresti rileggere.
• Taglia tutto ciò che suona come il profilo che hai scritto a ventidue anni.
• Lascia spazio al lettore per dissentire senza urlare.

Probabilmente riscriverò questo articolo tra sei mesi. Anche quello è la pratica.